Арцыбашев Михаил - Из Дневника Одного Покойника
Михаил Петрович Арцыбашев
Из дневника одного покойника
Собственно говоря, это вовсе не дневник, а так, нечто вроде голоса
из-под гробовой крышки, маленькие случайные заметки одного очень странного
покойника... Странного уже потому, что странно, лежа в могиле, заниматься
житейскими вопросами, да еще притом в такой явно легкомысленной форме. Тем
более это неприлично, что вопросы отменной важности и такого отношения к
себе вовсе не заслуживают...
Положим, все это сочинил я сам, но суть дела от этого нисколько не
меняется.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Похоронили меня уже лет десять тому назад.
Мне даже приятно вспомнить о своей смерти, потому что смерть моя была
не совсем обыкновенна, а нет ничего приятнее, как рассказывать
необыкновенный случай из своей жизни. По крайней мере я положительно
утверждаю, что ни любовь, ни искусство, ни подвиг не дают человеку такого
полного, захватывающего наслаждения, какое он испытывает, рассказывая
необыкновенный случай из своей жизни. А если случай и в самом деле
незаурядный и слушатели искренно поражены, то восторгу рассказчика нет
границ!.. И глаза у него горят, и щеки пылают, и голос звучит с яркостью и
силой необыкновенными... прямо на человека смотреть приятно!.. И тут уже все
начинают рассказывать необыкновенные случаи из своей жизни, и все наперебой
рассказывают, и все воодушевляются, - случается, и приврут, но это уж так
естественно при большом-то воодушевлении!..
Да, так вот.
Умер я от несчастной любви.
Многим покажется, что это совсем не необыкновенный случай. Многие
легкомысленные люди скажут, что очень много народа умирает от несчастной
любви, и потому тут нет ничего достопримечательного... Но мне кажется, что
это необыкновенный, даже больше, - просто-таки невероятный случай! По
крайней мере, когда это случилось, я так и принял, как случай совершенно
непонятный.
Надо только вдуматься: мне изменила женщина, которую я любил и которую
осчастливил своею любовью. Она - та самая женщина, тело которой мне так
нравилось, которая имела блаженство принадлежать мне, которая лучше всех
знала все мои прекрасные душевные качества и интимные достоинства, мое
остроумие, мой ум и мое явное превосходство над всеми. Она изменила не
кому-нибудь другому, а мне, который... я не стану перечислять своих
несомненных преимуществ... во-первых, я очень скромен, во-вторых, мне
кажется, что это и так ясно, до очевидности, в-третьих, вы все сами знаете,
насколько вы умнее, оригинальнее, достойнее и интереснее всех других
людей...
Главное - интереснее... Ну, конечно, нельзя же не признать, что
Мечников ученее, что профессор Иванов более сведущ в некоторых вопросах, что
Лев Толстой - талантливее... Можно согласиться даже с тем, что черты вашего
лица неправильны и в фигуре есть некоторые недостатки... Конечно, вы
прекрасно знаете свои недостатки и нисколько не пристрастны к себе самому,
но все же нельзя отрицать, что в вас есть что-то такое, особенное... что
ваши недостатки не так уж велики и, во всяком случае, имеют свое оправдание,
и что в конечном итоге вы все-таки интереснее всех...
И вдруг вам изменяет именно та женщина, которой вы раскрыли все свои
симпатичные и интереснейшие качества до самой глубины уже с самой полной и
бескорыстной откровенностью!..
И изменяет с человеком, который, это уж несомненно, и глупее, и
неинтереснее, хуже и, во всяком случае, бесконечно ничтожнее вас!
Это совершенно непонятно!.. Это выходит из вс